TRADICIONISTA.- Nació en Lima el 7 de Febrero de 1833 en un hogar humilde y pobre ubicado en la antigua calle Puno y fueron sus padres Pedro Palma Castañeda, mulato cajamarquino y Damiana Soriano Castillo, mestiza natural de Cañete, no casados, pero pudieron matricularlo en el Colegio de San Carlos y posteriormente inició estudios de Jurisprudencia. Versificaba con notable soltura, publicó sus primeros versos en “El Comercio” y hasta formó parte de la bohemia literaria y romántica de su tiempo, escribió los dramas en verso “La hermana del verdugo”, “La muerte o la libertad” y “Rodil” que estrenó en 1851, donde se atisban trasfondos de innegable interés histórico. De esta época es el cambio de su nombre Manuel recibido en la pila bautismal, por el de Ricardo que le pareció más eufónico y como nunca usó el apellido materno, fue simplemente Ricardo Palma.
En 1853 se empleó en la armada y aprovechó sus obligados ocios en la lectura de los Clásicos españoles y en escribir para “El Heraldo” de Lima. En un viaje a Piura conoció a Manuela Sáenz y a Giuseppe Garibaldi. El 54 publicó “Infernum el hechicero” utilizando por primera ocasión el
nombre de tradición peruana para calificar su escrito. Ese año trabajó como Contador del transporte Rimac que naufragó el 55 cuando arribaba a Guayaquil, ciudad donde hizo varias amistades valiosas: Juan María Gutiérrez el gran crítico y literato argentino exilado de la dictadura de Rosas, Carmen Pérez Antepara de Rodríguez – Coello, que Palma calificó por juventud de “señorita de notable hermosura y cultivado ingenio,” quien le proporcionaría a principios del 57, “un paquetito conteniendo un periódico (La Democracia de Quito) y un pliego de versos escritos por su prima la recién fallecida poetisa Dolores Veintemilla de Galindo, “preciosos materiales que fueron a enriquecer nuestra cartera”.
Era miembro de la masonería peruana en la que ocuparía el grado de Gran Maestro y con Manuel A. Segura editó algunas obras de teatro. El 59 participó en el desembarco armado en Mapasingue.
En 1860 dejó la marina y se transformó en político liberal y partidario de José Gálvez, comprometido en los planes de secuestro del presidente Ramón Castilla, pero habiendo fracasado el golpe salió al destierro y permaneció tres años dedicado al periodismo en Santiago de Chile. El 61 publicó “Dos poetas” sobre Dolores Veintimilla y Juan María Gutiérrez a quien había conocido y tratado en Guayquil y en Lima y el sainete en la revista Sud- América, Imprenta del Universo, Diciembre de 1861, Valparaíso. Este trabajo de Palma tuvo amplísima circulación en Sudamérica y sirvió para hacer conocer la vida, trágica muerte y hermosa obra de nuestra ilustre poetisa suicida y“Don Dimas de la tijereta”.
En 1863 volvió al Perú, casó con Cristina Román Olivier, tuvo un matrimonio feliz y descendencia, escribió “Los anales de la Inquisición de Lima” y “Monteagudo y Sánchez Carrión” – este último trabajo recién aparecería en 1877 – viajó a los Estados Unidos y a Europa. En París dio a la luz la colección de sus composiciones poéticas bajo el nombre de “Armonías”.
En 1866 ingresó al Ministerio de Guerra y Marina, participó en el célebre combate del 2 de Mayo en el Callao contra la armada española del Almirante Casto Méndez Núñez y estuvo en la torre de la Merced del Fuerte de San Felipe justamente al lado del Ministro José Gálvez, salvandose de morir porque minutos antes que caigan las balas de cañón que segaron la vida de Gálvez, había abandonado el sitio para dirigirse a enviar un telegrama. Después se dio tiempo para empezar otro volumen poético.
En 1867 fundó el periódico satírico “La Campana” y reprodujo algunas de sus poesías: I // ¿Dónde vais? A coger flores, / ¿Sola? Con mi pensamiento / ¿Qué piensas? En mis amores / ¿Amas? – Ese es mi tormento /¿Tienes celos? – Matadores / Pobre niña ¡Niña de mi corazón¡ / No seré yo quien te riña / pues sé lo que celos son. // II // ¿De dónde vienes? – Del prado / ¿Traes flores? No las busqué / ¿A quien hallaste? – a mi amado / ¿I no te habló el desdichado? / En brazos de otra lo hallé. / ¡Pobre niña¡ ¡Niña de mi corazón¡ / No seré yo quien te riña / sé lo que desdenes son. // III //¿I lloras? Morir quisiera. / ¿No amas la vida? Me hastía / ¿I si el perjuro volviera? / Jamas olvidar pudiera…/ ¿Su desamor? Su falsía / ¡Pobre niña¡ ¡Niña de mi corazón¡ / No seré yo quien te riña / pues sé lo que agravios son.
En hasta los gatos quieren zapatos escribió // Señora mía yo soy un mozo / que, aunque apenitas me apunta el bozo, / soy como amante / de alma gigante. / Si Ud. se apiada de mi ternura / causará envidia nuestra ventura / a los querubes de rubio pelo / que hay en el cielo. // ¡Jesús me asista¡ / si hasta los gatos / quieren zapatos. // Sin elogiarme yo soy un bolo / y para bruto me pinto solo; / más sin modestia / vi otro más bestia / que yo calzare / ¡Quien lo diría¡ / de un Ministerio la oficialía / Yo hago como otros que no son zotes / cuatro palotes… // ¡Bravo¡ ¡Archibravo¡ / ¡Si hasta los gatos quieren zapatos¡
Secretario particular del Presidente Balta, después Senador por el Departamento de Loreto. En 1870 editó en Lima un segundo volumen poético bajo el título de “Las pasionarias”. El 72, tras la revolución de los hermanos Gutiérrez y el asesinato de Balta, se decepcionó de la política, reunió la primera serie de Tradiciones Peruanas con la que entró de golpe y por derecho propio a la galería de prestigios nacionales e internacionales, pues solo era estimado por entonces como escritor original y personaje tunantón dado a las fiestas y a las mujeres, con un hijo natural en la guayaquileña Clementina Ramírez, quien después casó con N. Durand con numerosa descendencia. El 78 fue designado Miembro de la Real Academia española de la Lengua.
Al estallido de la guerra con Chile en 1879 entró al ejército y el 15 de Enero de 1881 combatió en la batalla de Miraflores bajo las órdenes del Coronel Ramón Riveiro, rifle al brazo, en las afueras de Lima, luego de lo cual, los chilenos vencedores incendiaron la ciudad y perdió su casa sin siquiera abrirla, destruyendose su biblioteca y el manuscrito de la novela “Los Marañones”, cuyo tema eran las expediciones de Gonzalo Pizarro y Lope de Aguirre al Amazonas. Reducido prácticamente a la indigencia empezó a vivir de lo poco que le producía su correspondencia con el diario argentino “La Prensa”.
Al finalizar el conflicto en 1884 aceptó la dirección de la Biblioteca Nacional de Lima que había sido destruida y en dicho cargo permaneció hasta 1912 que alcanzó la jubilación. I de mendigo formó otra vez una gran Biblioteca con libros solicitados a terceros y otros arrancados a los dueños de pulperías y bodegones, donde los soldados chilenos los habían dejado en calidad de prenda.
Mujeriego hasta el fin, acostumbraba salir a pasear por el Jirón de la Unión y algunas le acusaban de propasarse con ellas y hasta de pellizcarlas de vez en cuando, pero como todo lo hacía con humor e inocentemente, nunca tuvo problemas.
En 1887 fue designado Decano de la Real Academia peruana de la Lengua. Entonces comenzó su enfrentamiento con Manuel González Prada, máximo representante de las letras de la postguerra, “que no aceptaba las tradiciones de Palma por ser una falsificación agridulce de la historia” y en el célebre discurso del teatro Politeama del 28 de Julio de 1888 atacó a los de la generación de Palma. “En esta obra de reconstitución y venganza No contemos con hombres del pasado: los troncos añosos y carcomidos producen flores de aromas deletéreos y sus frutos de sabor amargo. Queremos los árboles nuevos, a dar flores nuevas, frutas nuevas. ¡Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra….¡”
En 1895 publicó un ensayo lingüístico titulado “Neologismos americanos” y en 1903 volvió a las andadas con “Papeletas Lexicográficas”. En 1910 no aceptó una coronación pública que le propuso la Municipalidad de Lima. En 1911 salieron sus estudios “El demonio de los Andes” y “Apuntes para la historia de la Biblioteca de Lima”, siendo prácticamente obligado a retirarse al año siguiente. Le reemplazó su archienemigo, que obtuvo un triunfo generacional aunque tardío y barato. De allí en adelante publicó poco, su última tradición apareció en 1915 y como todas las suyas reunió a la historia con la anécdota y la fantasía.
De ellas se ha dicho que son leyendas breves y resulta casi imposible saber donde acaba la historia y comienza la ficción. Son miniaturas cuya belleza no consiste en el tamaño sino en el estudio de las personalidades, en lo característico de cada escena, en los detalles secundarios, en el particular color de los tiempos que se describen. Además, son de sabor tan puro y tan castizo, que no tienen falta y dejan de recuerdo algo así como el bouquet del mejor vino.
Sus últimos tiempos fueron tranquilos, se le veía poco porque vivía casi de continuo en su domicilio, pero cuando salía con su sillón a la alameda amplia y sombreada, lo rodeaban los niños del barrio y solía contar admirables historietas que hacían la diversión de todos. Era ocurridísimo y un día que le preguntaron cómo estaba respondió “Pal gato”. En otra ocasión le contaron que una maestra le creía la gloria viva del Perú y él apuntó “Las viejas son muy chismosas”. Una señora de edad se lo quedó viendo y dijo: ¡Ay don Ricardo, cómo estamos… Ud. señora, porque yo estoy para casarme con su nieta¡ y así pasaban sus últimos días entre vecinos saludadores y somnolencias que avizoraban su próximo fin, hasta que una noche de 1919 murió quedamente y preguntando la hora porque siempre fue muy curioso.
Al pie de su busto constan los siguientes versos del poeta José Gálvez. // Con su varita mágica despertó el pasado / oidores y virreyes, tapadas y guerreros / dando vida a la muerte sus manos milagrosas, / abrió a nuestras miradas un inmenso dorado. // Nuestro sombrío cielo tachonó de luceros / y añadió a la corona de Lima una de rosas / / Curvado por la gloria paseó en esta avenida / aquel patriarca mago, su ancianidad gloriosa / aquel que a nuestra Historia diera vida con su alma / / I aunque los tiempos pasen y cambie nuestra vida / ha de triunfar perenne como una enseña airosa, / el nombre evocativo de don Ricardo Palma. //
También dejó un manojo de Tradiciones en salsa verde, que andaban desperdigadas por allí, pues contienen ciertas palabras no santas. La versión que obsequiara a su amigo Carlos Basadré como regalo de onomástico ha llegado hasta nosotros. Son tradiciones sencillas. La del
General Jacinto Lara cuenta que era dado a usar malas palabras y que en cierta ocasión el Libertador Bolívar le llevó de acompañante a visitas protocolarias, bajo estricta condición que no abriera la boca. Al llegar a la tercera casa fueron recibidos por la hermana de la propietaria, quien pidió que la disculpen porque la noche anterior había dado a luz a un par de robusto mellizos y claro está, guardaba cama. El Libertador se levantó eufórico y exclamó: Que vivan las peruanitas que traen hijos para la libertad, y volteando hacia donde estaba sentado Lara cometió el error de pedirle que también diga algo, pero éste solo musitó HUM HUM. Intrigado, el Libertador, le increpó: Diga algo, diga lo que piensa. Perdone, mi General, estoy pensando en cómo le habrá quedado de ancho el coño a la señora después de tan descomunal parto. Bolívar se levantó rápido y salió de la visita sin siquiera despedirse, seguido del azorado Lara que repetía: Yo no quise decir nada pero Ud. me pidió que diga lo que pensaba ¡Ud. me lo pidió¡ ¡Eh!